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Editorial
Chers tous,

Au cours de l'assemblée générale de Racines coréennes, qui s’est tenue le samedi 22 juin 2019, le conseil
d’administration a été élargi et renforcé. Nous saluons les nouveaux membres qui, au moment ou j'écris ces
mots, ont déja apporté leur dynamisme, leurs idées foisonnantes et débridées ainsi que leurs compétences a
I’association.

Toujours présidé par David Combes, le conseil s’est immédiatement attelé a la préparation du Gathering IKAA,
rassemblement international des adoptés d’origine coréenne, qui aura lieu a Paris en juin 2020.

La réussite de ce projet dépend aussi de vous. Nous recherchons des forces vives pour le mener a bien.
Contactez-nous dés maintenant pour rejoindre notre équipe de bénévoles. Nous vous indiquerons quel pdle vous
pouvez rejoindre en fonction de votre envie et votre domaine de prédilection.

Le Hamkae est heureux de donner la parole a des parents qui partagent leur vécu et leur bonheur aux cotés de
leur fils. Cela donnera-t-il des idées a d’autres parents ?

En attendant, les enfants que nous sommes ne manquent pas de livrer leurs regards sur leur retour au pays natal
et de saluer comme il se doit la culture coréenne.

Nicolas Masson, rédacteur en chef du Hamkae
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Témoignage d’adoption

« L’adoption, un bonheur
incommensurable »

Jai rencontré Daniel JB Girard a la bibliotheque ot
je travaille. 1l était venu accrocher une exposition
photo. Ce matin-13a, je lui ouvre la porte, nous nous
saluons et il me dit :

- Excusez-moi de vous demander cela, mais vous
étes d’origine coréenne ?

- Oui, en effet.

- Je m’en doutais, j’ai un fils d’origine coréenne,
comme vous.

- Vous avez le méme a la maison ? Enfin, presque
le méme...

- Clest cela.

Quelque temps plus tard, Anne Mary et Daniel
m’'ont accueilli a leur table. Nous avons
longuement discuté de I'adoption. Je les remercie
pour cet échange spontané et chaleureux.

*k*k

Nicolas Masson
Pour quelles raisons avez-vous adopté un enfant ?

Daniel JB

Nous avons adopté car nous ne pouvions pas avoir
d'enfant ensemble. Nous avons décidé de vivre
notre vie de couple sans enfant. Nous avons tenu
quelques années ainsi et puis, un jour, la vérité de
nos ceeurs a éclaté et nous nous sommes dit :
« nous voulons un enfant ! ». Nous avons essayé
d'adopter un enfant colombien mais la Colombie a
déchiré tous les dossiers francais quand des
Francais ont enquété sur la fagon dont on adoptait
les enfants en Colombie. Ce fut un retour a la case
départ...

Quelques années apres, nous avions des amis qui
connaissaient la fondation Holt et par ce biais la,
nous avons rencontré sa représentante a Paris. Elle
nous a dit que notre dossier était trés bon, que
nous pourrions adopter un enfant d'ici un an, un
an et demi maximum. Six mois aprés -cette
entrevue, nous avons regu le dossier d'un enfant

qui était agé de 18 mois. On nous a dit : « si vous le
voulez, il faut vous engager ». Nous nous sommes
donc engagés tout de suite.

Quelque temps plus tard, le samedi 30 janvier
1982, nous sommes allés le chercher a Orly. Il avait
deux ans. A 1'époque, nous habitions le ge
arrondissement de Paris. On nous avait donné
rendez-vous a 7 h 30. Donc, logiquement, nous
sommes partis a 5 heures du matin ! Une demi-
heure apres évidemment, nous étions sur place et
moi, je marchais dans tous les sens car on était

arrivés tellement tot ! (rires).

Nous avons posé plusieurs questions : « est-ce que
l'avion va atterrir a I'heure » ? Réponse : « oui,
I'avion arrive, il est a 'heure. » Puis, « les enfants
sont-ils tous dans I'avion ? » Réponse : « oui, sauf
si I'un d'entre eux est malade. Si un enfant est
malade, il viendra plus tard. » Et enfin : « mais
notre enfant est-il vraiment dans l'avion ? »
Réponse : « oui, ils sont tous dans 'avion ».

Ensuite, on nous a fait attendre dans un petit salon
et les enfants sont arrivés les uns apres les autres.
Le notre est arrivé en dernier. On 1'a reconnu grace
a la photo qui figurait dans son dossier. On nous I'a
mis dans les bras et nous, on était un peu
embarrassés, on ne savait pas trop comment le
prendre. On ne savait pas si on pouvait I'embrasser
ou pas. Alors, on s'est approché de lui et on lui a
donné le lapin en peluche qu'on avait prévu pour
lui. Mais le lapin ne l'intéressait pas et il a pris une
voiture rouge parmi tous les jouets que les parents
avaient apportés pour les enfants.

Nicolas
Est-ce que Thomas avait des objets avec lui ?

Anne Mary

Non, aucun. Hormis un pyjama jaune et des
chaussons blancs. Je les ai conservés
précieusement...

Anne Mary et Daniel JB

Dans une piece surveillée 24 h sur 24, avec un taux
d’humidité adapté ! (rires)

Nous nous amusions donc avec les enfants et
tentions d'entrer en communication avec eux.



Et a un moment donné, 1'accompagnatrice nous
dit : « Mais c'est fini maintenant, il faut rentrer
chez vous messieurs-dames ». Eh bien oui, c'est
vrai, il faut rentrer chez nous, car nous on restait
13, autour des enfants. (rires)

Anne Mary

Tous les parents étaient maladroits mais essayaient
d'accueillir les enfants qui arrivaient du mieux
qu’ils le pouvaient, compte tenu de leur grande
émotion.

Daniel JB

C'était ¢a notre accouchement ! (sourire)

Mais comme on nous a fait gentiment comprendre
qu'il fallait rentrer chez nous, on a repris le taxi.
C'était une Mercedes blanche, je m'en souviens
encore. On a installé Thomas entre nous deux.
Pendant le trajet, il regardait a droite et a gauche,
sans rien dire. Nous sommes rentrés a la maison et
nous avons invité la famille et des amis pour qu'ils
puissent rencontrer Thomas. Tout le monde était
impatient. Tout s'est treés bien passé. A la fin de la
journée, les gens sont partis progressivement et au
fur et a mesure, Thomas se rapprochait de nous car
il comprenait que nous étions pour lui les
personnes les plus importantes. (rires). Je ne dis
pas les parents car c'était encore trop frais. On s'est
donc retrouvés tous les trois. Au moment de lui
faire prendre son bain, Anne Mary a voulu le
déshabiller mais il s'est débrouillé tout seul.
Certainement parce qu'en Corée il devait procéder
ainsi.

Anne Mary

Mais il s'est vite rattrapé apres. Il a compris que
c'était bien si on l'aidait, si on le faisait pour lui
(sourire). J'avais placé des jouets dans la baignoire
mais il les a tous sortis : il n'avait sans doute pas
cette habitude mais, de la méme maniére, il a vite
compris qu'on pouvait jouer dans 1'eau.

Daniel JB

Nous sommes allés dans les magasins pour lui
acheter des vétements et des chaussures. La
vendeuse nous demande quelle est sa pointure.
Nous lui répondons que nous ne savons pas.
Etonnée, elle nous dit : « je vous demande juste la
pointure ». Et comme nous lui répétons que nous
ne savons pas, elle comprend, elle mesure le pied
de Thomas et dit : « il chausse du 19 » ! Anne Mary
a arrété de travailler pendant un moment et fait
découvrir a Thomas tout ce qui l'entourait. Elle lui
a appris a parler, elle a cherché ses gotits. En
I'emmenant se promener au square, elle lui
montrait les arbres : il admirait notamment les
coniferes. Peut-étre qu'il n'avait jamais vu cette
forme d'arbre.

Anne Mary
Ou au contraire, peut-étre que cela lui rappelait des
souvenirs.

Daniel JB

Tout s'est bien passé et de maniére progressive
avec nous. Mais il avait peur la nuit. Et la pédiatre
nous avait dit : « méme s'il pleure la nuit, il ne faut
pas le prendre dans votre lit ». Il a pleuré la nuit
pendant trois mois mais dans la journée, il dormait
bien.

Nicolas
On vous a expliqué pourquoi ?

Anne Mary

La pédiatre nous a dit qu'un événement survenu la
nuit dans sa toute petite enfance était sans doute a
l'origine de cette peur.

Nicolas

Ce que vous racontez me rappelle ma propre
situation. Mes parents m'ont expliqué que lorsque
je suis arrivé, je ne dormais pas la nuit : je pleurais
et empéchais mes parents et ma grande sceur de
dormir, ils n'en pouvaient plus.

Anne Mary

Nous non plus, a tel point que le pédiatre nous a
dit : « mais c'est a vous que je vais donner des
calmants pour dormir ». (rires)



Nicolas

Cela a duré plusieurs mois. Puis, nous sommes
allés dans le Maine et Loire, la région natale de mes
parents, pour participer a une féte familiale.

A notre retour, c'était fini : je ne pleurais plus.
Quand ils en ont parlé au pédiatre, celui-ci leur a
répondu qu'il aurait dii y penser plus tot. D'apres
lui, j'avais d étre ballotté entre plusieurs maisons
dans la premiére année de ma vie. Je ne me sentais
donc chez moi nulle part et je pleurais la nuit car je
ne savais pas si je devrais quitter cet endroit.
Quand je suis revenu dans la maison de mes
parents et que j'ai retrouvé mes affaires, j'ai
compris que j'étais enfin chez moi et cela m'a
apaisé. C'est peut-étre ce qui s'est passé pour votre
fils.

Daniel JB

Je ne sais pas mais cela peut en effet étre une
explication. Les mois sont passés et un jour, en
rentrant du bureau, j'ouvre la porte de la maison et
j'entends « Papa ». Voila... C'est le premier mot
qu'il a dit en francais et apres, il a rapidement dit
« Maman » et les autres mots ont suivi. Quand
Thomas est arrivé a Orly, je me suis demandé s’il
m’appellerait Papa : j’ai eu la réponse ce soir-la...
Pendant de nombreuses années, quand un de nous
deux rentrait, méme s'il jouait dans sa chambre, il
courait vers la porte pour nous embrasser et il
repartait aussi vite qu'il était venu pour reprendre
le fil de son jeu. Mais il fallait qu'il vienne nous dire
bonjour. 1l a fait cela longtemps.

Six mois apres son arrivée, nous sommes allés au
tribunal pour procéder a I'adoption pléniére.
Depuis ce jour, il porte notre nom. Il a été accueilli
merveilleusement par toute la famille et par nos
amis.

Nicolas
Comment lui avez-vous dit qu’il avait été adopté ?

Anne Mary

On lui a expliqué tout de suite puis on lui a lu un
livre qui racontait I'histoire d’un petit garcon qui
arrivait dans une famille parce que sa maman ne
pouvait pas s’en occuper. On lui a lu le livre
plusieurs fois.

Daniel JB
Et un jour, il a dit : « I'histoire, je la connais, c’est
la mienne ». Il ne voulait plus qu’on la lui lise.

Nicolas
C'était une fagon de dire qu’il avait compris...

Anne Mary et Daniel JB
Et qu'on pouvait passer a autre chose.

Nicolas
Il avait quel age a ce moment la ?

Anne Mary et Daniel JB

4 ans. Nous avons toujours parlé librement, sans
tomber dans le pathos. De toute fagon, nous ne
pouvions pas cacher le fait que nous I'avions
adopté et ca c’est formidable !

Nicolas

Oui, jallais vous le dire. Mes parents nous ont
toujours dit a ma sceur et a moi : « nous n’avions
pas l'intention de vous cacher quoi que ce soit mais
de toute facon, avec la téte que vous avez par
rapport a la nétre, ca aurait été difficile de ne pas
vous dire la vérité ». (rires)

Daniel JB

Mais ca c’est quelque chose de trés positif car il n’y
pas de risque de dissimulation. Cela n’a pas
empéché Thomas d’affirmer haut et fort quand il
était tout petit : « je suis d’origine bretonne,
comme mon pere ! »

Il ne nous a pas demandé de lui raconter son
histoire, son passé, son adoption. A cet age, il
voulait qu'on réponde a ses besoins d’enfant :
« Papa, quest-ce que tu m’acheétes comme
jouet ? » « Maman, est-ce que tu peux me lire une
histoire ? »




Nicolas
Comme n’importe quel gamin.

Daniel JB

Tout a fait. Il est devenu un enfant comme les
autres avec ses joies, ses peines. Je pense qu’il était
heureux. (sourire)

Anne Mary

Je repense au moment ou je I'ai amené dans une
mini-créche. Dans les premiers temps, je n’avais
pas repris le travail, alors je le laissais deux
heures. Mais la premiére fois que jai quitté la
créche et que je I'ai laissé, il a hurlé, hurlé, hurlé...

Daniel JB
Presque sans s’arréter jusqu’a ce que tu reviennes.

Anne Mary
Et apres, quand il a compris que je revenais, il
s’est calmé.

Daniel JB
Cest normal : I'émotion et le choc causés par
I’abandon, ils sont Ia !

Nicolas

Vous, en tant que parents, vous avez eu des
informations précises sur les deux premiéres
années de la vie de Thomas ?

Anne Mary

I a vécu en orphelinat, cela se ressentait d’ailleurs
dans son comportement : il n’aurait jamais appris
a s’habiller et se déshabiller seul a I'age de 2 ans.

Mais nous n’avons pas cherché a en savoir
davantage.

Daniel JB

La dame de la Holt nous a dit que si on le voulait
vraiment, on pourrait avoir quelques informations
sur cette période mais on n’a pas cherché a les
obtenir. Ca ne présentait pas d’intérét pour nous.

Anne Mary

Je me suis demandé : « ¢a sert a quoi de
savoir ? ». S§’il me pose des questions, je me dois
de lui répondre honnétement et lui dire le peu que
je sais.

Daniel JB

Et puis surtout, il s’est passé quelque chose : cet
enfant est devenu le nétre, tu comprends.
Thomas, c’était notre fils. Et on I'a aimé comme
notre fils, comme notre fils biologique.

Nicolas
Il n’y a pas de différence. En tout cas, je I'ai vécu
comme cela en tant qu’enfant.

Daniel JB

On ne s’est jamais dit : « Thomas est notre fils
mais adopté ». Dés qu’il est arrivé a Orly, il faisait
partie de nous deux.

Anne Mary
On n’a jamais fait cette distinction.

Nicolas
Cest simplement la facon dont il arrive qui est
différente.

Daniel JB
L’accouchement s’est fait comme ca, a Orly, entre
nous deux !

Anne Mary
L’attente est plus longue et elle est différente...




Daniel JB

Mais une fois rentrés a la maison, c’est notre fils.
Je n’aurais pas aimé un enfant de mon sang plus
que lui. Ce n’est pas possible, ce n’est pas
possible... Autant, peut-étre. Sirement méme,
mais pas plus. I’adoption est une greffe qui prend,
quand, entre guillemets - c’est un peu dur ce que
je dis - les deux parties jouent le jeu. Lui, il était
attiré par nous et nous, on était en amour devant
lui. On a fait tout ce qu’il fallait pour lui. De son
coté, il a toujours été en bonne santé, il est
intelligent, il est affectueux. Il apprenait bien a
I'école. Enfin, il n’apprenait que ce qu’il voulait...
Autrement dit, quand il n’avait pas envie de
bosser, il ne foutait rien. Mais comme il savait qu’il
avait des possibilités, il se rattrapait le coup
d’aprés. Ft pendant ses études d’informatique, il
n’a pas trop travaillé mais c’était tellement facile
pour lui quil a obtenu ses diplomes
tranquillement...

Nicolas
Sans rien faire ?

Anne Mary et Daniel JB
Clest I'impression qu’il donnait mais il dit que ce
n’est pas vrai.

Daniel JB

Tiens, je ne sais pas si je peux raconter cette
anecdote... Un jour, nous allons a la banque et
nous discutons avec le gestionnaire du compte qui
était Antillais. De fil en aiguille, il nous dit : « je ne
suis pas du métier, jai fait une école
d’informatique avant d’arriver dans la banque ».
On lui demande le nom de I'école, c’était celle de
notre fils.

Anne Mary
Ils avaient visiblement le méme age.

Daniel JB

Le gestionnaire de compte nous dit :

- Girard ?

- Oui, notre fils a étudié dans cette école.

- Ah oui, j’en ai connu un : Thomas Girard, mais
ce n'était pas votre fils parce que c'était un
Asiatique. C’était un homonyme parce que c’était
un Asiatique. (rires)

- Non, vous vous trompez Monsieur : c’était notre
fils.

Alors il a compris et on a rigolé tous les trois et la
il nous dit : « ah la la, il comprenait plus vite que
tout le monde, c’était inhumain... Nous, on bossait
pour comprendre, lui, il écoutait a peine, il avait
tout pigé, il avait fini les devoirs avant tout le
monde ! ».

Nicolas

Ce témoignage est essentiel pour savoir si votre
fils a réellement travaillé pendant ses études.
(rires) Pouvez-vous me parler du voyage que vous
avez effectué ensemble en Corée ?

Daniel JB
On lui a toujours dit que lorsqu’il souhaiterait
retourner en Corée, on faciliterait le voyage.

Anne Mary
Et qu’on aimerait bien le faire avec lui.

Daniel JB

FEt que ¢’il le souhaitait, il pourrait demander a
consulter son dossier d’adoption. Pendant
longtemps, il ne s’est pas montré intéressé a la
perspective d'un voyage en Corée. Et puis un jour,
en 2009, il nous dit qu’il a vu des billets pas chers
pour la Corée. Peu de temps apres, il a posé des
vacances, il a fait toutes les réservations et a tout
organisé. C’est comme ca que nous sommes partis
tous les trois en Corée. Il n’est pas allé consulter
son dossier a Séoul car il ne le souhaitait pas. Nous
avons fait le tour de la Corée : il était vraiment
heureux, comme un poisson dans l'eau. 1l était
heureux, jallais dire, de retrouver ses racines, je
ne sais pas, peut-étre.

Nicolas
Thomas s’intéresse a la culture coréenne depuis
longtemps ?

Daniel JB

Je ne sais pas exactement. Mais, tu sais, avec un
ami, on essaie gentiment de le piéger sur certains
sujets et de vérifier s’il est au courant de telle ou
telle nouveauté dans le domaine informatique et
technologique. Evidemment, il est au courant...



D’une fagon générale, on s’est apercu qu’il avait
une vaste culture dans bien des domaines, au-dela
des sciences.

Que dire de plus, Nicolas ? Cette greffe a pris, je
crois, des deux cOtés et c'est un bonheur
incommensurable. Incommensurable ! Tu ne peux
méme pas imaginer. Quand je le vois arriver par la,
je suis comme un enfant qui piaille...

Nicolas
C’est beau.

Daniel JB

Ah oui... Et puis il le sait. Mais il n’en parlera
jamais, mais on sait trés bien qu’a I'intérieur...
Quand il était enfant, il était toujours entre nous
deux. Quand on marchait dans la rue, il nous
donnait la main a tous les deux. Un jour, tu te
souviens, nous sommes allés a un mariage, il était
petit. Eh bien, il était en coléere, il voulait nous
séparer, il ne voulait pas que je danse avec Anne
Mary !

Anne Mary
11 voulait se mettre entre nous.

Daniel JB

Je voudrais insister sur le fait que nous avons
souffert entre le moment ou nous avons voulu
avoir un enfant et l'arrivée de Thomas a Orly.
Apres, ca n’a été que du bonheur ! Jaimerais aussi
que tout le monde comprenne que nous ne
sommes pas en train de dire que nous avons sauvé
un enfant du malheur. Non, par le biais de cet
enfant, on a illuminé notre vie ! Il nous a empéché
de vieillir, il nous a apporté du bonheur.

Nous pensons que lui aussi est heureux avec nous
et que, peut-étre, nous avons participé a son
épanouissement.

Nicolas

Cest beau l'adoption, c’est ¢a qu’il faut retenir
aussii. Méme il y a des histoires plus
douloureuses.

Daniel JB

Oui. Quand on souhaite adopter un enfant, il faut
faire la démarche que nous, nous avons faite
le prendre pour sien. Comme le dit Yves Duteil
dans sa chanson.

Nicolas

Ah, j’ai été élevé avec cette chanson...

Elle est tres belle, méme si au bout d'un moment,
avec ma soceur, on en a eu un peu marre, surtout a
'adolescence. (rires) Et plus tard, devenus adultes,
on I'a de nouveau appréciée a sa juste valeur.

Daniel JB

Prendre un enfant pour le sien, ce n’est pas
évident. Parce que vous n’étes pas de notre sang et
on peut avoir un a priori par rapport a nous-
mémes. On se dit que ce n’est pas possible, que ca
ne va pas marcher. Je n’étais pas si fier de moi que
cela. Je me disais : « est-ce qu’il m’appeler Papa ?,
est-ce quil va m’aimer ?, est-ce que je vais
représenter quelque chose pour lui ? ».

Nicolas
Tu te posais ces questions parce que vous n’aviez
pas le méme sang ?

Daniel JB

Oui, bien str ! Je pensais qu’il allait se dire : « je
suis Coréen d’origine, lui, il est Francais ; c’est quoi
ce bonhomme ? ». Alors que j’avais complétement
tort puisqu’il s’est posé des questions beaucoup
plus simples que moi. Dés quil a pu, il a dit :
« tiens, voila Papa et Maman ». Quant a moi, je ne
me pose plus de questions depuis des décennies
(sourire). Je suis son peére, nous sommes Ses
parents. Nous sommes des parents adoptants au
début et puis, trés vite, des parents tout court, et
c’est un bonheur incommensurable.




Témoignage d'adoption
Le voyage de ma vie

Ce témoignage est initialement paru en mars 2019
dans le numéro 190 de la revue Accueil (de
I'association Enfance et famille d’adoption),
consacré a la place de la famille de naissance.

Je remercie la rédactrice en chef de m'avoir permis
de reproduire cet article dans notre journal.

* k)

Je suis née en Corée du Sud et suis arrivée
en France a 'age de 11 mois. J’ai grandi au sein
d’'une famille aimante. Lorsqu'on me posait des
questions sur I'adoption, j’avais une réponse toute
faite : j’ai été adoptée bébé, je n’ai pas de souvenirs.
Jai été élevée a la francaise et je n’ai pas envie d’en
savoir davantage sur la Corée pour l'instant.

Ce n’est que ces derniers mois que j’ai pris
conscience que c'était douloureux pour moi de
parler de mon histoire. En quelque sorte, en ne
I'évoquant pas, cette période n’existait pas... Avec
le recul, je crois que je ne voulais pas accepter cette
premiere partie de ma vie et gardais a distance
tout ce qui s’y rapportait. Quand jai été plus
grande, mes parents, ouverts a la discussion,
m’ont proposé d'aller en Corée, ce que jai refusé.
Clest a I'age de 33 ans que j’ai pris contact avec la
fondation Holt et, avec les nouvelles technologies,
en quelques semaines, j'ai appris beaucoup de
choses sur ce qui s’était passé apres mon abandon.
J'ai pu retrouver une sceur biologique, elle aussi
adoptée par une famille francaise, alors que dans
mon dossier d’adoption, il était écrit qu’elle était
restée au domicile familial.

Cela m'a fait I'effet d'un raz de marée :
mes deux vies se rencontraient et allaient devoir
cohabiter ! Je devais me rendre a I’évidence : j’étais
constituée d’une partie francaise mais aussi d’une
partie coréenne, je ne pouvais plus nier. Ma sceur
biologique en était la preuve vivante ! I’an dernier,
a l'age de 37 ans, je suis retournée avec elle en
Corée pour la premiere fois. Nous y avons
rencontré des membres de notre famille
biologique : demi-sceur, oncles, tantes... Nous
avons aussi pu nous recueillir sur les tombes de
nos parents biologiques. Dans mon dossier, il était

écrit que ma mere biologique était décédée
quelques mois aprés ma naissance, et que mon
pére, ne pouvant s’occuper d’'un bébé, notamment
pour des raisons financiéres, m’avait remise a la
fondation Holt. En Corée, jai appris qu’il était
décédé depuis une bonne dizaine d'années. Je ne
regrette pas de ne pas les avoir connus.

Au contraire, j’aurais ressenti un véritable conflit
de loyauté envers mes parents adoptifs.
Emotionnellement, je ne peux imaginer comment
jaurais pu gérer cela. Sans ma sceur, je n'aurais
pas fait ce voyage, qui n'est autre que LE voyage
de ma vie.

Depuis, j'ai I'impression qu'un vide a été

comblé. Les onze premiers mois de ma vie ne sont
plus représentés par une page blanche, ni par ce
« rien ». Jarrive a me représenter certaines
choses, des paysages, des habitudes culturelles.
Jai vu la piece ot je suis née, ou j’ai vécu et out ma
meére serait décédée. J’ai marché sur la terre de
mes ancétres. J'ai pleuré sur la tombe de mes
parents, en serrant la main de ma sceur. Je peux
regarder la photo de mes parents et je me sens
plus « entiére », car cela me permet de savoir a
qui je ressemble, ce qui est trés important. Qu’est
ce qu'un « air de famille » lorsqu’il n’y a aucun
lien du sang ? Mais je me sens aussi
« désorganisée » de I'intérieur.

Encore maintenant, je parle peu de mes
sentiments avec mes parents mais je montre mes
photos. De la méme facon, mes parents regardent
ces photos en disant : on est contents pour toi,
c’est bien que tu aies retrouvé ta famille ; mais ils
ne me disent pas ce qu’ils ressentent. Je les crois
sincéres mais je ne peux pas m’empécher de
penser que cela leur fait (au minimum) un
pincement au ceeur... Je ne veux pas leur faire de
peine, ils ont tellement fait pour moi... Je ne cesse
pourtant de remercier le destin pour toutes les
belles rencontres et les émotions intenses que je
vis, et que peu de personnes vivront.

Kyung

10



Culture
PARASITE de Bong Joon-ho

Histoire d’une Palme d’or
(garantie sans spoiler)

Palme dor du palmares 2019 du festival de
Cannes, PARASITE est un film
qui fera date dans I'histoire du
cinéma sud-coréen. On disait
le cinéma coréen mort, il nous

surprend encore avec
PARASITE. On disait Bong
Joon-ho sonné par ses

aventures hollywoodiennes, il
vient nous rappeler plus que
jamais qu’il est le réalisateur
incontournable du cinéma
social d’aujourd’hui.

Jai eu la chance d’assister a
cette projection cannoise et
vais donc en parler un peu,
puisqu’il est demandé de ne
pas trop raconter ce qu’il se
passe dans ce film, afin de préserver tout le plaisir.
Heureusement, le film ne repose pas seulement sur
son histoire, mais aussi sur sa mise en scene,
magistrale et jouissive, n’ayons pas peur des mots.
Cest un pur film coréen, pas seulement par ses
thématiques sociales, par la gamme
d’émotions par lesquelles il nous fait passer.
Burlesque, comique, gore, critique sociale, thriller,
le film passe par tous ces genres pour mieux nous
balader dans I'univers de Bong Joon-ho.

mais

Bong Joon-ho n’est pas un inconnu, c’est un des
réalisateurs principaux de la Corée du Sud,
reconnu mondialement. Barking Dogs never bite,
Memories of Murder, The Host, The Snowpiercer,
Mother, Okja, sont autant de films que les
cinéphiles connaissent sur le bout des doigts.

Il a été mis sur la liste noire du gouvernement de
Park Geun-hye pour étre un dangereux gauchiste,
liste ou figurait aussi Park Chan-wook (autre
réalisateur magistral). Sa revanche vint apres, avec
le bruit fait a Cannes autour de Okja, premier film
produit par Netflix montré a Cannes, et la chute de

1) -

P

la présidente sud-coréenne. Mais cC’est en 2019,
qu’il a définitivement pris la place qu’il mérite,
comme étant le premier réalisateur sud-coréen a
obtenir une Palme d’or a Cannes.

Autant dire que PARASITE était attendu a Cannes,
comme étant son grand retour avec un film a
100% sud-coréen. Projeté le méme jour que le film
de Tarantino, il aurait pu
souffrir d’étre éclipsé par la
présence de Leonardo
DiCaprio et Brad Pitt sur la
Croisette. Si le Tarantino a
récolté juste avant plus de 5
minutes d’applaudissements,
PARASITE, a la
enthousiasma
suffisamment son public pour
quil applaudisse non stop
pendant pres de 10 minutes. 11
fut  définitivement  sacré
ensuite par le jury de
Alejandro Gonzalez Iharritu,
qui
résolument tourné vers la
critique sociale et humaniste.
S’en est suivie ensuite une
avalanche positive de critiques completement
emmenées par cette Palme, qui rarement a réuni
autant 'unanimité de la part de la presse, du public
et des geeks du cinéma.

Le film est d’ores et déja le plus vu sur les écrans
francais. A 'heure ou jécris cela, le film a dépassé
les 600 000 entrées. Si on est loin des scores des
plus grosses comédies frangaises, c’est un score
énorme pour un film asiatique en France. Il est
projeté en VOSTFR, méme dans des petites villes
qui habituellement ne diffusent pas ce type de
films.

séance
suivante,

livra un  palmarés

Pour qui connait un peu la Corée du Sud actuelle,
et ses strates sociales bien définies, PARASITE est
une critique sociale directe qui s’attaque aux écarts
entre riches et pauvres. Il ne justifie pas la violence
physique comme réponse a la violence sociale,
mais il montre les ravages produits par cette
société sur les individus. Nous savons la Corée du
Sud trés divisée socialement.
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Cest le paradoxe du film : Bong Joon-ho remercie
en premier CJ Entertainment, son producteur
principal, mais il sait, et nous savons, que cette
division passe aussi par ces sociétés surpuissances
que sont les chaebols (ce que CJ est aussi), qui sont
un élément essentiel de cette division sociale.

La critique sociale a toujours été son théme
principal. Il ne se répéte pourtant jamais, et c’est
exactement cela qui est passionnant avec Bong
Joon-ho : il parvient toujours a nous surprendre.

Son film flirte aussi avec le film de genre, mais
sans en employer les habituels artifices. FEt cela
aussi est passionnant. Enfin, Ihistoire vous
surprendra, comme elle a saisi le public, lors de
cette projection cannoise. Rires et
applaudissements ont fusé lors de la projection, qui
fut électrique, sur la Croisette. Manuel Chiche,
distributeur francais des films de Bong Joon-ho
avec The Jokers, dira plus tard qu’il n’avait jamais
vécu une telle projection a Cannes. Nous en
sommes ressortis enthousiasmeés, bluffés.

PARASITE est un grand film, c’est une Palme d’or
méritée, et c’est un film dont nous pouvons étre
fiers, parce que si sa portée est universelle, il reste
profondément sud-coréen aussi.

Christelle Pécout
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Les manhwa

Je pense qu’il est inutile de vous présenter les
mangas. Bercés par la culture du Club Dorothée
(R.I.P.) ou des dessins animés sur I'ancienne chaine
de télévision hertzienne La Cing (R.I.P.), ceux de
ma génération ont grandi avec les Goldorak,
Dragon Ball, Saint Seiya (Les Chevaliers du
Zodiaque) pour ne citer que ceux la. Mais avant
méme d’étre animées et diffusées sur les chaines
de télé du monde entier, ces histoires de super
robots, extra-terrestres aux pouvoirs
incommensurables, héroines aux accessoires
magiques, les aventures des ces nouveaux héros
sont nées en deux dimensions, sur le papier des
créateurs de manga. Beaucoup d’histoires ne sont
jamais transposées en animes (comme on les
appelle dans le milieu). Ces mangas, véritables
phénomenes de société dans les années 80-9o,
continuent encore aujourd’hui a étre créés, traduits
et publiés en version traditionnelle, sur papier.

Ok, mais quel rapport avec la Corée ? Les échanges
avec notre cher voisin plus a I'Est n’ont pas
toujours été des plus tendres, mais au regard des
mangas, les Coréens ont su réinventer les
manwha. Ft afin de les rendre plus simple d’acces
et surtout pour profiter de leur avance
technologique en matiere de systeme de
communications, les Coréens les ont digitalisés.
Pour faire simple, un manhwa, au contraire d’'un
manga, se lit généralement de haut en bas, en
continu sans notion de page, est illustré en couleur,
avec beaucoup moins de détails par case que les
mangas traditionnels. Il en ressort une facilité de
lecture et une grande clarté dans les illustrations.

Autant les themes abordés dans les manhwa et
dans les mangas sont assez similaires, autant
certains manhwa ont des sujets assez révélateurs
de la société coréenne, tant au niveau des
conventions sociales en vigueur, que de I'hyper
compétitivité des éleves, étudiants et futurs
professionnels. Les manhwa touchent a tous les
themes et il en existe pour tous les gofits : pour les
amateurs d’univers heroic fantasy, science-fiction,
les romances, les tranches de vie, etc. Certains
frolent méme les Froges (mangas érotiques) tandis
que d’autres ont clairement franchi ce cap en
proposant des contenus normalement 18+ mais

avec un systéme de censure propre a la Corée du
Sud, qui remplace les éléments légalement
interdits par des formes et zones blanches. La
pornographie y est illégale mais I'application de la
loi est assez floue. Donc, ne soyez pas étonné, en
commencant un manhwa, de vous retrouver face a
des scénes plutdt crues, méme si le théeme de
départ ne laissait rien présager (NSFW Not Safe for
Work).

Hormis les manhwa assez osés pour les amateurs
du genre, la grande majorité est accessible a tous,
voire méme aux plus jeunes, selon les thémes
abordés. Pour ne citer que quelques uns parmi les
meilleurs. (ndlr : opinion toute personnelle)

Orange Marmalade
La romance d'une lycéenne

Q#iIx| optefol=

vampire avec le garcon le
plus populaire de Técole,
considéré comme misogyne
car rejetant toutes les
confessions des autres filles.
Une variation sur le théme
« fuis-moi-je-te-suis » mélée
aux interactions entre deux
communautés  différentes
mais tres loin des clichés habituels des vampires
aux supers pouvoirs. Une trés jolie histoire, trés
bien écrite et dessinée de main de maitre. Ce
manhwa écrit par Seok Wu a été tellement
populaire qu’il a été décliné en drama mais
I'adaptation en live se révele étre une catastrophe.
(ndlr : opinion personnelle encore)

Can’t See, Can’t Hear, But Love (Go Yeong Hun)
I est auteur de manhwa,
elle est orpheline. II va
devenir aveugle, elle est o e
sourde. Ces deux personnes ﬂéifzﬁﬂ Af-eél-gu

que rien ne semble relier
vont vivre une histoire
commune, entourées
d’autres personnages, avec
des histoires tout aussi
riches. Ce manhwa trés
épuré graphiquement n’en
reste pas moins un des meilleurs jamais écrit a ce
jour, 'ambiance feutrée des graphismes tranchant
parfois avec les thémes traumatiques des vies des

personnages. Un must a lire.
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Forever Mine (Byutt)

Ils sont liés des la naissance
par une « malédiction ». Elle
est le « maitre », il est le
« serviteur ». Ces deux
lycéens partagent le destin de
leurs parents a devoir vivre
dans une relation de
subordination. Elle est plutot
extravertie, il est trés réservé.
Elle veut absolument le libérer de la malédiction, il
n’est pas certain de vouloir/pouvoir changer. Car
tout manquement au désir d’'un maitre, défaut de
protection ou abandon engendre une « pénalité
physique ». Ce manhwa, qui pourrait s’apparenter
a une histoire traditionnelle de lycéens, se penche
sur les relations entre les personnes, le pouvoir que
peuvent avoir certains sur d’autres ; comme une
métaphore des relations sociales.

Flow (Honey B)

Chaque enfant dans le monde nait avec un dieu
protecteur. Certains naissent avec les animaux du
zodiaque et sont autorisés
a faire des études
supérieures. D’autres
naissent avec des
animaux plus communs
et sont condamnés a
travailler. Chaque enfant
peut émettre un souhait a
son dieu lorsque ce
dernier lui demande. Mais que se passe-t-il
lorsqu'un enfant qui refusait de faire son veeu
choisit de remonter le temps pour sauver ses
amis ? L’histoire de Flow est a mi chemin entre les
histoires traditionnelles de lycéens (encore) et le
monde des jeux vidéos. Ces enfants avec leurs
pouvoirs vont devoir faire leurs propres choix. Ils
ne sont pas encore des adultes, mais plus vraiment
des enfants non plus.

The Gamer (Sang Ah)
Qui aurait pu deviner que
le monde dans lequel nous

évoluons n’est pas

réellement ce qu’il est. Au- THE
dela des apparences existe GAME?
un monde parallele, les
Abysses.

Y régnent différents types de créatures, pouvoirs et
sortileges comme tout droit sortis d'un MMORPG
(Jeu de rodle en ligne massivement multi-joueurs).
Et plongé malgré lui dans cet univers, Han Jee Han
devient The Gamer, un personnage pour lequel les
regles normalement appliquées dans les jeux
vidéos deviennent des atouts et des forces pour
survivre. Ce manhwa débuté en 2013 est toujours
en cours d’écriture. 1l est essentiellement dédié aux
« Gamers » qui comprendront sans mal les
références utilisées dans lhistoire. Pour les non
habitués des MMORPG, la lecture pourra étre un
peu fastidieuse mais passés outre les termes
propres aux jeux vidéos, les personnages sont
attachants et I'histoire prenante.

DICE (Yun Hyeon Seok)

La vie de Dongtae bascule le
jour ou il rencontre Taebin.
Ce dernier lui offre un dé.
Ce dé wune fois lancé
transpose son lanceur dans
un monde ou tout peut étre
accompli tant qu'on a assez
de dés. Au moyen de quétes,
chaque Dicer peut accroitre
son stock de dés pour les utiliser dans ses propres
statistiques, pour acheter des objets ou encore
activer des pouvoirs spéciaux. Mais d’out viennent
les dés ? Pourquoi les répandre ? Et qui contrdle ce
jeu ? 1l est presque inutile de parler de ce manhwa,
tant sa popularité est grande aupres des amateurs
de manga/manhwa. Les graphismes sont
impeccables, I'histoire prenante et I'univers monde
réel/jeu vidéo extrémement plaisante pour les
amateurs du genre (ndlr : euh, gamer moi ?)

Voila pour une premiere liste de manhwa. Il en
existe beaucoup d’autres, pas toujours traduits en
anglais, trés rarement traduits en frangais. On peut
les lire sur les sites internet de Webtoons, Delitoon,
Lehzin, Mangarock et d’autres. En espérant que
cette introduction vous donne envie de
(re)découvrir les univers proposés dans les
manhwa. Moi, je retourne a mes lectures.

A bientot.

HCP
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Rencontres éphémeres au pays natal
Jeudi 18 avril 2019, Séoul, quartier d’Insadong

La veille de notre départ de Corée du Sud, mes parents et moi effectuons les traditionnels achats de souvenirs.
Nous arpentons depuis de longues minutes les allées d'une boutique qui répond parfaitement a nos attentes.
Nous nous interrogeons a haute voix sur le style, la couleur et le prix des objets quand une voix, s’adressant a
mes parents, vient interrompre notre discussion :

- Excusez-moi, on peut vous emprunter votre guide coréen ?

[Je me retourne et réponds directement a la femme qui se méprend sur ma qualité et ma nationalité]

- Ah, mais moi, je ne parle pas coréen. Je suis en voyage avec mes parents. Je suis né ici et j’ai été adopté. Je viens
pour la premiere fois en Corée, donc je ne vais pas pouvoir vous aider.

- Alors, C’est le retour au pays natal ?

- Oui.

- C’est un beau projet.

- Oui, ce fut un merveilleux voyage.

- Ma fille et moi cherchons un distributeur de billets dans le quartier, vous en avez vu un ?

- Ah, je vais pouvoir vous renseigner : il y en a un dans un petit supermarché, au bout de cette rue. Nous y
sommes allés ce matin.

- Merci.

- Bon séjour !

Cette scéne résume bien ce que je suis : un Coréen d’apparence et un véritable Frangais qui s’efforce d’étre
aimable avec une touriste de son propre pays. Flle montre aussi, s’il en était besoin, qu’on ne peut jamais étre
tranquille, y compris a I'autre bout du monde... Néanmoins, souhaitant me montrer a la hauteur de la réputation
internationale des Frangais en terme d’accueil et d’accompagnement des voyageurs, je n’ai pas dit a cette femme,
fat-elle compatriote, que je n’avais rien compris au fonctionnement du distributeur et que mes parents et moi
avions préféré changer I'argent a I'hotel plutdt que d’en chercher un autre...

*k*

Mon voyage en Corée du Sud a débuté des le
samedi 8 décembre 2018, lors de la 6e édition de la
« Symphonie Amicale », organisée par Kowin,
association des femmes coréennes en France.

Déja heureux de prendre part a cette belle soirée
malgré les moyens déployés par les gilets jaunes
pour m’en empécher, je bascule dans une joyeuse
incrédulité quand je remporte le premier prix de la
tombola : un billet d’avion pour Séoul ! Apres étre
monté sur la scéne et avoir regagné ma place, je me
tourne vers mon plus proche voisin, lui aussi
d’origine coréenne, et lui dis :

- Je ne sais pas comment je vais faire, je n’ai pas de
passeport et je n’avais pas du tout prévu d’aller en
Corée I'an prochain.

- Ne t'inquiéte pas, me répond-il en riant, si tu n’as
pas de passeport, moi, jen ai un et je suis
disponible !
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Tandis que nous quittons 'amphithéatre ou a eu lieu le tirage au sort, les personnes que je croise me félicitent et
semblent ravies pour moi, y compris celles que je rencontre pour la premiére fois. C’est a ce moment-la que je
prends conscience que le projet qui sommeillait gentiment depuis quelques années vient brusquement de se
réveiller. Ce prix acheve de donner une dimension exceptionnelle a mon quarantiéme anniversaire, fété un mois
plus tot. A cette occasion, apreés de nombreuses années de résistance, j’ai enfin acquis un smartphone !

Mes camarades et amis de lassociation Racines coréennes riaient a coeur joie avec moi de mon retard
technologique et se montraient pessimistes vis-a-vis d’'un éventuel voyage en Corée : « avec ton sens de
I'orientation et ton téléphone a touches, tu vas te perdre la-bas. La Corée du Sud, c’est high-tech, les Coréens
vont rigoler. Sérieusement, il faut que tu sois connecté, ca te rendra service et tu y prendras gott ». Ils avaient
évidemment raison et j’ai fini par renoncer a cette singularité dont j’étais si fier, sans savoir que ce changement
de paradigme faciliterait mon départ en Corée quelques mois plus tard !

Je remercie Madame Kang, présidente d’alors de I’association Kowin, pour ses conseils et pour m’avoir mis en
contact avec son fils qui m’a donné a son tour de précieuses informations. J'assisterai dorénavant a la
« Symphonie Amicale » aussi souvent que possible, y compris en déambulateur. Je remercie Boris Choi,
directeur marketing de I'agence Cofrance, de m’avoir proposé un circuit touristique et un mode de transport
adaptés a mes difficultés de déplacement. L’organisation du voyage fut parfaite de bout en bout. J’ai une pensée
particuliére pour Young, notre guide, qui par sa gentillesse et sa sollicitude, a pleinement contribué a faire de ce
premier séjour en Corée du Sud un souvenir inoubliable pour mes parents et moi. Young a ajusté le rythme des
visites, a demandé et obtenu presque partout un fauteuil roulant, a souvent prété main forte a mon pére lorsque
les pentes étaient raides et a acheté une petite marche pour me permettre de monter aisément dans le van.

*k*k

Lundi 8 avril 2019, Séoul, quartier d'Tnsadong

Nous arrivons a I’hétel vers 17 h. La chambre
est spacieuse et les lits sont confortables. Je ne
manque pas de m’affaler sur le mien dés mon
arrivée mais je me reléve rapidement. Dans la
salle de bains, je découvre les toilettes,
accompagnées du mode d’emploi expliquant
comment actionner les différents jets d’eau et
de nombreuses fonctionnalités que je n’ai pas
utilisées, ni méme comprises. En revanche, je
comprends immédiatement que I'abattant des
toilettes est chauffé : c’est surprenant de prime
abord mais rapidement trés agréable, si bien
que je m’y habitue sans difficulté.

Mes parents et moi sortons de I'hétel en quéte
d’un restaurant. I’enseigne de Paris Baguette se
dresse fierement de lautre coté de la rue.
Curieux de découvrir les produits proposés,

nous nous dirigeons spontanément vers la
célébre chaine de boulangerie coréenne. Je suis a
peine arrivé devant la vitrine que je me mets a
saigner du nez.
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Je me bouche la narine a la hate avec un morceau de mouchoir en papier et cherche une poubelle pour jeter les
autres morceaux. A premiére vue, je n’en vois pas autour de moi. Au bout de quelques minutes, mon pére
apercoit au loin, dans une rue adjacente, un homme qui semble glisser des objets dans une boite. Il traverse la
rue, revient quelques instants plus tard et annonce que la poubelle était en fait une boite aux lettres. Pas une
poubelle a I'horizon et pourtant, pas un papier ni un déchet ne traine par terre ! Je fais donc comme tout le
monde : je remballe mes mouchoirs dans ma poche.

Nous reprenons notre marche. Tout a coup, je tourne la téte et je me dis : « tiens, il y a beaucoup d’Asiatiques
tout de méme. Ah, mais oui, c’est vrai, je suis a Séoul ! Ces Asiatiques sont des Coréens et ils ont le droit d’étre Ia,
ils sont chez eux apreés tout. C’est normal qu’ils soient si nombreux. C’est moi qui ne suis pas d’ici malgré ma téte
assortie aux couleurs locales ». Apreés 11 h de vol sans sommeil, 7 h de décalage horaire et une station prolongée
sur les toilettes chauffées, un vaisseau a di claquer ailleurs que dans mon nez.

Mardi g avril, Séoul

Rendez-vous a 9 h dans le hall de I'hétel. Nous faisons la
connaissance de notre guide et d’une touriste allemande
accompagnée de la sienne. Le van dans lequel nous
sillonnerons la Corée du Sud n’attend plus que nous.

En route pour la premiére journée de visite ! No, not
yet... Avant cela, le chauffeur doit aller chercher un
couple d’Anglais qui est descendu dans un autre hotel.
Ca ne m’étonne pas : les Anglais ne font jamais rien
comme les autres. Ils m’exaspérent et c’est pour ¢a que
je les aime !

Dés cette premiére journée, le ton du séjour est donné :
les visites s’enchainent, parfaitement organisées et
encadrées par les trois guides et notre chauffeur, qui
accompagnent donc six touristes dans ce qui ressemble
a un voyage privé.

Je connais bient6t un troisiéme choc culturel : aprés les
toilettes chauffées et la propreté des rues, voici les
toilettes publiques. En Corée du Sud, il y en a partout,
elles sont propres et gratuites ! J'imagine la surprise
des Sud-Coréens qui viennent en France, mais dans
l'autre sens... J’appréhende de devoir répondre un jour
a leurs questions sur ce sujet crucial.

En attendant, je ne me prive pas de ce triple confort
dans mon pays d’origine. Quand il faut reprendre la
route aprées la pause déjeuner, je suis treés souvent le
dernier a rejoindre le van. Sur plusieurs photos, mon
pére s’impatiente gentiment, m’interrogeant du
regard : « qu'est-ce que tu fabriques, tu ne pourrais pas
accélérer le mouvement ? ».

Pali pali : vite vite, nous devons respecter les horaires.
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Mercredi 10 avril, Yongin, village folklorique coréen
Je ne doute pas de la capacité des parents coréens a reconnaitre leur enfant dans une foule. Mais, ce matin, en

croisant un groupe d’écoliers, je me demande comment les professeurs parviennent a ne pas confondre leurs
éleves, surtout quand ils portent la méme tenue, la méme casquette et un sac a dos identique !

Jeudi 11 avril, Gyeongju

Apres avoir admiré le Cheomseongdae, le plus ancien
observatoire astronomique de Corée et d’Asie de I'Est,
nous nous promenons dans le parc des Tumuli.

Nous y rencontrons un groupe de jeunes filles vétues de
hanbok. Ces derniéres croisent nos regards, percoivent
notre étonnement teinté d’admiration et devinent que
nous aimerions garder un souvenir de cette rencontre.

L’une d’entre elles a ralenti son
allure pour se porter a ma
hauteur. Elle m’interroge ; je lui
réponds en anglais que je ne
parle pas coréen et ajoute : « do
you want me to take a picture of
all of you ? ».

Elle semble répondre par la
négative et continue a parler a
ses amies, qui cherchent elles
aussi un moyen de se faire

comprendre.

D’un geste de la main, je désigne

notre guide qui nous précéde de
quelques pas. Une des jeunes

filles s’approche d’elle et lui
adresse quelques mots en coréen.
Aprés un bref échange, un cri
d’allégresse unanime jaillit du groupe :

les jeunes filles sautillent sur place, se congratulent et remercient la guide, soulagées d’avoir enfin été comprises.
Cet enthousiasme d’une éclatante spontanéité, si gracieusement chorégraphié, montre a quel point elles
souhaitaient faire plaisir a ces touristes venus de loin.
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Samedi 13 avril, Busan

Depuis que nous sommes arrivés en
Corée, nous avons surtout dégusté
des plats a base de riz, notamment
le fameux bibimbap. Pour le
déjeuner de ce jour, mon pére et
moi choisissons des nouilles froides
(mul naengmyeon) et ma mere des
raviolis (mandou).

Lorsque le monticule de nouilles se présente a nous, nous sommes embarrassés car il
n’y a pas de couteau dans le restaurant et nous cherchons un moyen de manger
proprement sans nous faire remarquer. Soudain, une main secourable armée d’une
paire de ciseaux vient mettre fin a nos interrogations !

Notre voisine de table vient gentiment découper les nouilles et nous donne quelques
conseils de dégustation. Flle est accompagnée de son mari et de sa fille adolescente.
Nous la remercions et je tente d’initier une conversation : « It’s the first time we come
here in Korea ». Les parents répondent par un sourire tandis que leur fille pianote sur
un smartphone. Quelques instants plus tard,
le pére se leve et m’invite a lire I'écran sur
lequel est écrit : « tu es avec tes parents ? »
puis « jeune homme, tu es en vacances ? »

Je réponds oralement « yes » aux deux
questions et j’ajoute : « we arrived five days
ago, Korea is very beautiful, we like your
country very much ». Il me semble que la
jeune fille traduit ce que je dis a ses parents
mais je n'en suis pas absolument sfr.

Une troisiéme phrase s’est affichée sur le
smartphone : « tes parents, formidable ». Le pere
et la mére, un peu plus agés que moi, connaissent
certainement I’histoire de I'adoption des enfants
coréens depuis la fin de la guerre de Corée. Peut-
étre que mes parents sont dautant plus
formidables a leurs yeux qu’ils se sont occupés
d’un enfant handicapé.

*k*x
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Je suis arrivé en France a 'age de onze mois,
le 15 septembre 1979. Aussitot, ma meére s’est
arrétée de travailler pour s’occuper de moi.
Elle m’a accompagné quotidiennement chez
le kinésithérapeute pendant quatre ans et n’a
repris son travail que lorsque j’ai acquis la
marche et suis entré en grande section de
maternelle a 'age de cinq ans. Durant cette
période, elle prolongeait sans relache le
travail du kinésithérapeute par un ensemble
d’exercices destinés a stimuler mes jambes et
mes pieds. Mon peére a pris le relais lorsque
j’ai commencé a marcher.

Mes parents ont accordé leur entiére
confiance a cet homme qui, contrairement a
l'avis de plusieurs médecins, a pensé que je
pourrai tenir debout et acquérir la marche.
L'un d'entre eux a conseillé a mes parents de renoncer a 'adoption en affirmant sans ambages : « ce sera l'idiot
du village et il ne marchera jamais ». Quelques années plus tard, il déclara devant des étudiants qui assistaient a
une de mes consultations : « ce que je me suis trompé quand méme, et n’oubliez pas ce que 'amour d’'une mere
peut faire ». Puis, se tournant vers ma mere, il ajouta : « Madame, vous lui avez donné la vie une seconde fois ».

Oui, mes parents sont formidables mais ils ne se voient pas ainsi. Quant a ma sceur ainée, elle a accueilli et aimé
un petit frére qui a occupé beaucoup d’espace des le premier jour.

Je ne m’interroge pas sur les raisons de mon abandon puisqu’il est fort
probable que la septicémie que jai contractée quarante-huit heures
aprés ma naissance et les séquelles qu'elle causerait sur mon
développement aient été a I'origine de ce choix. Quand j'étais enfant,
avant l'age de dix ans, je me souviens avoir demandé a ma mere
pourquoi j’avais été abandonné : elle m’a répondu que mes parents
m’aimaient mais qu’ils ne pouvaient sans doute pas s’occuper de moi
et qu’ils m’avaient ainsi donné la chance d’étre confié a des parents
qui ne pouvaient pas avoir d’enfant et qui m’aimeraient a leur tour.
Jai facilement accepté cette explication, si simple et si vraie. Je ne me
demande jamais non plus quelle aurait pu étre ma vie si j’étais resté
en Corée car la réponse me semble évidente : je n’aurais sans doute
jamais marché et aurais eu du mal a trouver ma place dans une
société marquée par une compétitivité et un rythme de vie effrénés.

En revanche, je m’interroge souvent sur ce qui m’a conduit a
parcourir quelque 10 000 kilometres pour rencontrer mes parents
puis, quelques jours plus tard, ’homme qui me permettrait de revenir
en Corée quarante ans plus tard sur mes deux jambes.

Est-ce le hasard, le destin ou la providence ?
Croire est difficile mais lorsque je regarde ma vie, il me semble difficile de ne pas croire du tout.

*k*
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La famille coréenne, arrivée aprés nous, quitte le restaurant avant nous.

Nous terminons notre repas puis mes parents se rendent aux toilettes, me laissant seul
dans la salle. La mére et sa fille reviennent a ce moment-la dans le restaurant : elles me
tendent un petit sachet et le smartphone du pére sur lequel est écrit : « amusez-vous
bien ». Je suis tellement surpris que je bredouille un mot de remerciement, n’osant pas
leur demander d’attendre le retour de mes parents. Elles s’éclipsent aussi rapidement
qu’elles étaient revenues, sur un dernier sourire réciproque. Je retrouve mes parents
quelques instants plus tard, leur racontant la scéne qui vient de se dérouler.

Je regrette de I'avoir vécue seul ; cependant, ni eux ni moi n’oublierons cette famille.
Nous dégustons les brochettes de poisson qu’elle nous a offertes, encore sous le coup de
la surprise et quelque peu émus par ce geste délicat et bienveillant.

Lundi 15 avril, temple bouddhiste de Samhwasa, Samhwa-dong

Des la préparation du voyage, je m’étais plaint au directeur marketing :

- Euh, dans le temple bouddhiste, on ne passe qu’une seule nuit, n’est-ce pas ?

- Oui, ce sera une belle expérience, unique en son genre.

- Oui, unique... Ft le lever a 3 heures avec les moines est bien facultatif ?

- Oui, bien entendu, ne vous inquiétez pas. Mais je suis certain que vous ne regretterez pas ce séjour au temple.

*Kk*x

Vers 15 h 30, notre chauffeur achéve sa
mission pour aujourd’hui. Il ne dormira pas
avec nous au temple, contrairement a nos
guides. La touriste allemande ayant quitté le
groupe ce matin avec sa guide, nous ne
sommes plus que sept. Sur le parking, une
bonzesse nous accueille et nous conduit avec
un autre véhicule au pied du temple.

A peine arrivé dans la chambre, je constate
que notre lit se compose d’'une natte, d’'une
couverture et d’'un oreiller trop ferme : je me
dis que la nuit risque d’étre difficile.

En attendant cette épreuve, nous revétons la
tenue des moines bouddhistes puis nous
allons diner.

Il est seulement 17 h 30 mais aucun d’entre nous ne se plaint de cet horaire anticipé. Tandis que les convives
sont assis en tailleur autour d’une table basse, je prends place sur un tabouret qu’on a amené spécialement pour
moi. Le repas est a la fois simple et délicieux. Les guides nous rappellent le déroulement de la soirée.

« Pali pali ! » dis-je a la cantonade a la tablée. Un éclat de rire a la fois doux et sonore vient rompre le calme de la
salle a manger : « pali pali ? Here, it’s slowly slowly ! ». Je me retourne et je vois un bonze qui continue a rire
tout en me regardant avec bienveillance. Nous rions tous de bon cceur avec lui.
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Une fois le repas terminé, nous nous dirigeons
lentement vers le temple. Avant d’y pénétrer,
suivant les gestes du bonze, nous frappons
tour a tour sur un tambour pour annoncer la
priere. Apres avoir partagé un moment de
recueillement, nous rejoignons un autre
batiment pour poursuivre la soirée. Nous
sommes invités a confectionner un chapelet
bouddhiste, composé de 108 perles, tout en
continuant a méditer si nous le souhaitons.

Avant d’enfiler chaque perle, nous entendons et pouvons lire une parole de sagesse projetée sur un écran.

Nos guides effectuent la prosternation apres chaque parole. I.e bonze précise que ce geste n’est pas obligatoire et
que chacun est libre de I'exécuter ou non. Je me contente donc d’incliner la téte. Une fois le chapelet terminé,
s’ensuit une conversation libre avec le bonze qui nous parle de la vie au temple puis des pays qu’il a visités.
Parmi ceux qu’il a préférés figurent la Nouvelle-Zélande, I’Angleterre, le Canada et, a la premiere place, ’Estonie.
Méme s'il est allé a Paris et a Bordeaux, la France ne fait pas partie des destinations qu'’il cite spontanément.

Je me demande alors si I’état des sanitaires a un quelconque rapport avec cette absence mais je m’abstiens de lui
poser la question. J’emprunte a cet instant le chemin vers la sagesse.

Nous regagnons notre chambre vers 21 h. Non, ce n’est
pas trop tot car la fatigue du jour et du séjour
commence a se faire sentir et parce que demain, nous
avons rendez-vous a 5 h dans la cour pour aller assister
au lever de soleil sur la plage. Ftonnamment, malgré
dureté du sol, je parviens a trouver le sommeil assez
rapidement. Mais ma joie prend fin lorsque je me
réveille brusquement vers minuit pour ne plus me
rendormir de la nuit. Je n’ai aucune difficulté a étre a
I’heure au rendez-vous du matin car il est beaucoup
plus facile de se réveiller quand on ne dort pas.

Tandis que nous rejoignons la plage en voiture, je
recois une alerte sur mon smartphone indiquant
qu'un incendie est en cours dans la cathédrale Notre-
Dame de Paris. Interloqué, je me frotte les yeux et
interromps maladroitement la conversation entre mes
parents et notre guide pour leur annoncer la
catastrophe dont nous ne saisissons pas 'ampleur. Au
moment méme ou I'édifice est sauvé des flammes,
mes parents et moi partageons un moment unique,
empreint d'une beauté sans égal.

Avant de quitter le temple, ma mére, par le
truchement de la guide, raconte briévement I’histoire
de mon adoption a la bonzesse qui nous a accueillis.
Emue, celle-ci serre ma mére dans ses bras et me
salue chaleureusement. Le bonze nous adresse a tous
un ultime sourire.
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Mardi 16 avril, Sokcho

La journée touche a sa fin. La fatigue de la nuit
précédente n’épargne personne sauf notre
chauffeur qui, comme a son habitude, nous
dépose délicatement devant notre hotel, le
« Kensington Stars Hotel ». Un peu plus loin,

un panneau indique cing étoiles.

Tandis que notre guide suit le couple
britannique qui est descendu prestement du
van, mes parents et moi nous interrogeons a
voix haute : « non, ca ne doit pas étre notre
hotel, les Anglais ont dG réserver un
établissement plus coté que le notre. Ils l'ont
déja fait a deux reprises ».

Aprés un bref moment de flottement, je demande au guide anglophone : « are we together in this hotel ? ».
Désormais habitué a mes questions saugrenues et a mon anglais rudimentaire, il me répond par I'affirmative et
descend a son tour du véhicule.

Mercredi 17 avril, Sokcho

Le buffet proposé au petit-déjeuner est a la hauteur du classement
de I'hotel. Je me délecte de la variété et du raffinement des plats
proposés. Hélas, mes parents ont cru devoir saluer un couple de
Francais, fraichement débarqué en Corée, a qui il faut désormais
faire la conversation.

La durée de mon petit-déjeuner s’en trouve malencontreusement

écourtée et ma portion de bulgogi et de kimchi scandaleusement
réduite : la journée commence fort mal. Lorsque je voyage en Italie et que je croise des Francais dans la rue ou
dans les hotels, je me fais passer pour un touriste asiatique - chinois, japonais ou coréen par ordre de notoriété
- voire pour un Italien, en prenant mon plus bel accent, au cas ou I'un de mes compatriotes s’aviserait de me
demander un renseignement.

Ne vous méprenez pas : je m’efforce d’étre accueillant et disponible envers toutes les personnes qui me
sollicitent, notamment les touristes qui viennent visiter la France. En revanche, j’évite soigneusement d’adresser
la parole aux Francais quand je suis a I'étranger car je souhaite me fondre le plus possible parmi les autochtones.
Mais ici, en Corée, je ne suis pas un Coréen crédible et je le regrette !
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Jeudi 18 avril, Séoul, quartier d’Insadong

L’heure du départ approche ; 'ultime journée est consacrée a I'achat de
cadeaux. Tandis que nous visitons un magasin, ma mere se penche vers
moi : « tu peux demander au monsieur si les objets sont bien fabriqués
ici, en Corée ? Je ne veux pas acheter du “made in China”, je veux offrir
de vrais produits coréens ». Je partage la méme intention que ma mere,
j'interroge donc le vendeur derriére le comptoir : « excuse me sir, these
objects are made in Korea, not in China ? ». Nullement surpris par la
question, ce dernier se redresse fierement, contourne le comptoir, nous
accompagne dans les rayons et retourne plusieurs objets en disant : « Not made in China, all made in Korea ! ».
Je réponds « great, thank you » et ma mére, soulagée, s’en va poursuivre ses recherches. Pendant ce temps-1a,
mon pére commence déja a s'impatienter sur le trottoir d’en face...

Il n’est pas au bout de ses peines car c’est dans la quatriéme ou cinquiéme boutique que je parviens a trouver de
petits drapeaux de la Corée du Sud. J'achéte aussi des drapeaux représentant la péninsule coréenne unifiée.
Apres le déjeuner, nous voici de retour dans le magasin. Désignant le drapeau sud-coréen, je dis a la patronne du
magasin qui me reconnait et m’adresse un petit signe de téte :

- I would like ten more, please.

- North ? No north, me dit-elle embarrassée.

Enfer et damnation, mon accent anglais est-il si mauvais qu’elle a compris que je cherchais un drapeau de la
Corée du Nord ?

- No no, I want ten more flags of South Korea, dis-je en agitant le drapeau. Dans un pays ot la discrétion est une
valeur fondamentale, je me suis sans doute distingué une fois de plus par mon absence de réserve, qui a toutefois
permis de dissiper rapidement ce facheux malentendu. Quelque temps plus tard, lors de mon troisiéme passage
dans le magasin, je révélerai ma véritable identité a la touriste francaise qui m’aura confondu avec un guide
coréen. La pauvre : avec moi, elle ne serait pas allée bien loin et aurait atteint la bonne destination de maniere
aléatoire.

Vendredi 19 avril, entre Séoul et Paris

Je suis heureux d’avoir vécu ce voyage peu ordinaire
aux cOtés de mes parents. Je n’avais pas d’autre
attente que celle de découvrir et de ressentir mon
pays d’origine : elle est comblée au-dela de mes
espérances. Je n’ai pas été ému par ce retour en
Corée du Sud parce que je ne me souviens pas en étre
parti et quau-dela de cette simple absence de
souvenir, je n’ai jamais éprouvé, en grandissant, le
sentiment d’étre déraciné de ma terre natale.

En Corée, j’ai donc été un touriste presque comme les
autres. J’espere y revenir sans tarder pour continuer
d’explorer la péninsule en méme temps que la
culture coréenne. Mes parents et moi avons
désormais un lien avec la Corée qui dépasse mes
yeux bridés et mon enzyme défaillante : nous
n’oublierons aucune des rencontres éphémeres que
nous avons faites au « Pays du matin calme ».
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Mardi 23 avril, Paris, 7e arrondissement

C’est 'heure de la reprise. Alors que je passe devant 'ambassade de la République de Corée, je croise une femme
coréenne qui y travaille et que j’ai déja rencontrée par I'intermédiaire de Racines coréennes. Je ne peux résister
au plaisir de lui dire que je reviens de Corée. Elle me répond qu’elle aussi s’y est rendue récemment. ’échange
est bref mais il me permet de prolonger un peu mon voyage.

Quelques minutes plus tard, je salue mécaniquement mes collegues de travail et m’installe a mon bureau. Sitot
apres avoir allumé mon ordinateur, je constate qu'un poste est déclaré vacant dans une bibliotheque du 15e
arrondissement de Paris. Je décide de postuler.

Jeudi 4 juillet, Paris, 7e arrondissement

Japproche de 'ambassade lorsquune voix coréenne fait ralentir mon pas.

- Bonjour Monsieur.

- Bonjour Madame.

- Vous vous souvenez, je suis venue a la bibliothéque ?

- Oui, bien str. Je profite de cette occasion pour vous dire que je quitte justement la bibliothéque a la fin de la
semaine prochaine. Je vais travailler dans le 15e arrondissement.

- C’est bien, il y a beaucoup de Coréens la-bas et de bons restaurants.

- Oui, je me rapproche de la communauté coréenne !

- Alors, je vous souhaite une bonne continuation.

- Merci, de méme. Au revoir.

Samedi 13 juillet 2019, Paris, 7e arrondissement
Je m’éloigne des rives de 'ambassade de Corée du Sud.

Jemporte avec moi la clameur des jeunes filles en hanbok et le rire du moine bouddhiste.
Slowly slowly : mon printemps coréen se poursuit.

Nicolas Masson
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